
Ἂς ἀνοίξουμε, ἀγαπητοί μου, τὴν ἱστορίαμας κι ἂς ἀκούσουμε τὴ φωνή της. Τὸ
παρελθὸν φωτίζει τὸ παρόν.Τὸ 1897 ἡ Κρήτη ἐπαναστάτησε κατὰ τῶν ὀ -
θωμανῶν γιὰ νὰ ἑνωθῇ μὲ τὴν Ἑλλάδα, κι αὐ -
τοὶ τὴν σταύρωναν ἀπάνθρωπα μπροστὰ στὰ
μάτια χριστιανῶν ναυάρχων, ποὺ ἔ βαλλαν μὲ
τὰ τηλεβόλα τῶν θωρηκτῶν τους κατὰ τῶν ἐ -
παναστατῶν. Καθημερινὰ φυλακίσεις, σφα-
γές, μαρτύρια. Ἀπὸ ἀπόκρημνες παραλίες φυ-
 γαδεύονταν γυναικόπαιδα καὶ μὲ τὴν ψυχὴ
στὰ δόντια ἀποβιβάζονταν στὶς Κυκλάδες.

Ἀλλ᾽ ἐνῷ ἡ Ἑλλάδα συνέπασχε μὲ τὴν Κρή-
 τη, ἀφοῦ κατὰ τὸν ἀπόστολο Παῦλο «ἐὰν πά-
σχῃ ἕνα μέλος, συμπάσχουν ὅλα τὰ μέλη» (Α΄
Κορ. 12,26), ἡ τότε ἄρχουσα τάξις δὲν ἐννοοῦσε ν᾽
ἀφήσῃ τὴν κοσμικὴ ζωή. Εὐοί-εὐὰν στὰ σαλό -
νια, δεξιώσεις, διασκεδάσεις, χοροί, γέλια. Κι
ὅταν στὸν Πειραιᾶ ἦρθε ῥωσικὸς στόλος, ὅλο
τὸ χάι-λάιφ τῶν Ἀθηνῶν κατέβηκε στὸ λιμάνι
καὶ πάνω στὴ ναυαρχίδα ̔Ρῶσοι χόρευαν μὲ Ἑλ -
ληνίδες ὣς τὸ πρωί. Ἡ ἀριστοκρατία παρέσυ -
ρε ἐκεῖ ἀκόμα καὶ τὴν ἀείμνηστη καλοκάγαθη βα-
 σίλισσα Ὄλγα, αὐτὴν ποὺ ἔχτισε τὸ νοσοκο μεῖο
«Εὐαγγελισμός»· αὐτὰ κάνουν οἱ κακοὶ σύμβου -
λοι. Ὁ Ψηλορείτης καιγόταν, κ᾽ ἡ ἀριστοκρα-
 τία χόρευε. Τί ἀντίθεσι λαοῦ καὶ ἀρχόντων! 

Τότε ὁ Σουρῆς, ἁγνὸς σπινθηροβόλος πα-
τριώτης, ἔγραψε στὴν σάτιρά του στὸ περιο-
δικὸ «Ρωμηὸς» (φ. 25-1-1897) ἐλεγκτικά· «…Κι ἂν ξανάρ -
χισε στὴν Κρήτη φόνων καὶ σφαγῶν ἀντάρα,/ μὰ δὲν δίνω μιὰ
πεντάρα./ Νὰ μὲ μέλῃ; Καὶ γιατί;/ ὁ χορὸς καλὰ κρατεῖ…».

* * *Ἡ ἱστορία ἐπαναλαμβάνεται. Αὐτὰ τὸ 1897·
καὶ φτάνουμε στὸ 1952. Συγκρίνοντας τὰ δύο
αὐτὰ ἔτη μποροῦμε νὰ ποῦμε· «οὐδὲν καινὸν
ὑ πὸ τὸν ἥλιον» (βλ. Ἐκκλ. 1,9). Τὸ 1952 φαίνεται εἰρη-

 νικό, ἀλλὰ κρύβει κεραυνοὺς καὶ θύελλες. Ἡ
πατρίδα πρὶν ἀπὸ λίγο βγῆκε μὲ μαρτυρικὰ
στί γματα ἀπὸ φοβερὴ δοκιμασία ποὺ κράτη-
σε μιὰ δεκαετία (1940-1949). Τὰ ὑ λικὰ χάθηκαν (κα-
λύβες, ἐργαλεῖα, ζῷα). Οἱ ἀ πώλειες σὲ ἔμψυ-
χο ὑλικό· ἀτιμώσεις νεανίδων, βίαιες στρατο -
λογίες νέων, ὁμαδικοὶ φόνοι καὶ ἐκτελέσεις,
ἁρπαγὲς νηπίων· 500.000 νεκροί, 50.000 τραυ-
ματίες καὶ ἀνάπηροι, 28.000 ἀπαγωγὲς παι διῶν
σὲ ξένες χῶρες. Θλῖψις ἄ νευ προηγουμένου.Ἡ εἰκόνα τῆς πόλεως. Ὑποφέρει καὶ πάσχει
ὁ λαός μας. Κλείνουν ἐργοστάσια, καταστή-
μα τα καὶ κοινωφελῆ ἱδρύματα ἐλλείψει πό-
ρων. Οἱ πλούσιοι φοροδιαφεύγουν, οἱ φυμα-
τι κοὶ μένουν ἀβοήθητοι, οἱ ἄνεργοι αὐξάνον -
ται, ἑτοιμάζονται νὰ ξενιτευτοῦν.

Καὶ ἡ ὕπαιθρος; ἀθλία, τρισαθλία! Χωρικοὶ
κατεβαίνουν στὶς πόλεις· σεβάσμιος Πόντιος,
χαροκαμένος γέροντας 60 ἐτῶν, ἔρχεται στὴν
Ἀθήνα νὰ γίνῃ κουλουροπώλης· σύ, Ἑλλάδα
μας, γίνε τὸ στήριγμά του!

Τί νὰ ποῦμε καὶ γιὰ τοὺς χιλιάδες τραυμα-τί ες, ἀναπήρους καὶ φυματικούς; Περιμένουν
ἀπὸ τὸ δημόσιο νὰ τοὺς ῥίξῃ κανένα ψίχουλο.
Μόνο ἕνας μεγάλος πατριωτισμὸς συγκρατεῖ
τὴν ὀργή τους νὰ μὴ γίνουν ὄργανα ἀναρχι κῶν.
Ὅλοι αὐτοί, μὴ βλέποντας φῶς στὸν ὁ ρί ζον -
τα, βυθίζονται σὲ ἀπόγνωσι, καὶ ἄρχισαν οἱ
αὐτοκτονίες. Στὸ Περιστέρι βρέθηκε νεκρὴ
νεαρὴ ἄπορη φυματικὴ μητέρα· δὲν εἶχε χρή-
ματα ὄχι γιὰ φάρμακα ἀλλ᾽ οὔτε γιὰ νὰ πά ρῃ
κάτι νὰ φάῃ. Φτωχό μου σπουργιτάκι, ἀνάμε-
σα σὲ γῦπες ποὺ καταβροχθίζουν τὸ πᾶν!

Ὑπάρχουν ὅμως τόσοι ἄλλοι ποὺ σκορπί-
ζουν τὰ χρήματά τους σὲ ἁμαρτίες· σὲ καζῖνα,
πλούσια γεύματα, διασκεδάσεις οἱ ἄσωτοι. Τίλύσσα χοροῦ εἶν᾽ αὐτὴ ποὺ τοὺς ἔχει πιάσει!
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Ἐ φημερίδες καὶ δημοσιογράφοι περιγράφουν
τὶς δεξιώσεις πρὸς τιμὴν ξένων. Καὶ μόλις στὰ
φαληρικὰ νερὰ φανῇ ξένο πολεμικὸ σκάφος,
οἶστρος καταλαμβάνει τὶς κοσμικὲς κυρίες καὶ
δεσποινίδες. «Θὰ ἔχουμε χοροεσπερίδα στὴ
ναυαρχίδα», λέει ἡ μία στὴν ἄλλη. Οἱ ἀξιωμα-
τικοί, βλέπετε, τῆς Ἀμερικῆς, τῆς Ἀγγλίας,
τῆς Γαλλίας, τῆς Αἰγύπτου καὶ μάλιστα τῆς
Ἀργεντινῆς εἶνε κομψοί, εὐγενεῖς. Ἀνεβῆτε
λοιπὸν στὰ καράβια· θὰ περάσετε μιὰ θαυμά-
σια νύχτα, θὰ συντελέσετε στὴ συναδέλφωσι
τῶν ἐθνῶν· καὶ τὸ πρωὶ τὸ καράβι θὰ σᾶς ξε-
φορτώσῃ, γιὰ νὰ ἐπιστρέψετε στὰ σπίτια σας
ἐλεεινὰ ναυάγια, δυστυχισμένες Ἑλληνίδες! 

* * *Ἔλεγχος μακρὰν τῆς πολιτικῆς. Πρὶν προ-
χωρήσουμε πρέπει νὰ ξεκαθαρίσουμε τὸ ἑξῆς.
Δὲν κάνουμε πο λιτική, δὲν χτυπᾶμε τοῦτο ἢ ἐ -
κεῖνο τὸ κόμμα· ἀ γωνιζόμεθα κατὰ πάσης κα-
κίας καὶ παραβι ά σεως τοῦ νόμου τοῦ Κυρίου,
ἐλέγχουμε τοὺς δημοσίως παρεκτρεπομένους
ὅ ποιοι κι ἂν εἶ νε. Ἄλλως τε στὴν προκει μένη
περίπτωσι δεξιώσεις κάνουν ὅλα τὰ κόμ ματα·
καὶ τὸ περίεργο, ἐνῷ στὴ βουλὴ διαπληκτίζον -
 ται, στὶς χοροεσπερίδες συνδιασκεδάζουν!

Μετὰ τὴν ἀναγκαία αὐτὴ δήλωσι παρατη-
ροῦμε, ὅτι τελευταῖα στὶς δεξιώσεις παίρνουνμέρος καὶ οἱ βασιλεῖς μας Παῦλος καὶ Φρειδε -
ρίκη συνοδευόμενοι ἀ πὸ τοὺς αὐλικούς. Τὸ
γεγονὸς σχολιάσθηκε ποικιλοτρόπως. Ἐμεῖς,
κρίνοντας μόνο ἀπὸ ἠθικῆς καὶ θρησκευτικῆς
σκοπιᾶς, τολμοῦμε νὰ κρούσουμε τὸν κώδω-
να καὶ νὰ ποῦμε μὲ παρρησία, ὅτι ἡ ἐμφάνισι
τῶν βασιλέων τέτοιες μέρες σὲ χοροεσπερί-
δες δὲν ἀνταποκρίνεται καθόλου στὴν βαθύ-
τερη ἀποστολή τους. Οἱ βασιλεῖς εἶνε σύμ-
βολα τῆς πατρίδος –καὶ ποιᾶς πατρίδος!– καὶ
πρέπει νὰ στέκουν ψηλὰ στὴ συνείδησι τοῦ
λαοῦ. Δὲν μποροῦν νὰ περιφέρωνται ἀπὸ δε-
ξίωσι σὲ δεξίωσι κι ἀπὸ σαλόνι σὲ σαλόνι καὶ
νὰ χορεύουν μαζὶ μὲ τὶς στὰρ - Ἑλλάς, τὴ στι -
γμὴ ποὺ ὄχι μέχρι τὰ ἀνάκτορα ἀλλὰ μέχρι τὰ
ἄστρα ἀκούγονται οἱ φωνὲς τόσων πλασμά-
των τῆς μαρτυρικῆς μας αὐτῆς γῆς.

Ἡ θέσι τῶν βασιλέων δὲν εἶνε ἐκεῖ. Ὄχι, με-
 γαλειοτάτη. Εἶστε μητέρα ὄχι μόνο τῶν τριῶν
φυσικῶν σας τέκνων ἀλλὰ καὶ μητέρα - σύμβο- λο ὅλων τῶν Ἑλληνίδων μητέρων, καὶ μάλιστα
τῶν 28.000 οἱ ὁποῖες κλαῖνε τὰ ἀπαχθέντα στὸ
σιδηροῦν παραπέτασμα παιδιά τους, καθὼς
καὶ ἄλλων μαυροφορεμένων γυναικῶν, ποὺ
ἔ παψαν νὰ γελοῦν καὶ κάθε Σάββατο κλαῖνε
στοὺς τάφους τῶν νεκρῶν τους. Εἶστε ἡ ῾Ρα -
χὴλ καὶ ἡ Νιόβη. Μπορεῖτε λοιπὸν νὰ χορεύε τε;

Μείνετε ψηλά. Φορέστε μαῦρο περιβραχι όνιο,
κλεῖστε τὰ ἀνάκτορα γιὰ κοσμικὲς συγ κεν τρώ-
σεις καὶ δηλῶστε σὲ ὅλους ὅτι ἡ βασί λισσα
τῶν Ἑλλήνων, ἂν δὲν ἐπιστρέψῃ στὴν πατρίδα
καὶ τὸ τελευταῖο ἁρπαγμένο παιδὶ καὶ ἂν δὲν
στεγνώσῃ καὶ τὸ τελευταῖο δάκρυ τῶν πονεμέ -
νων, δὲν θὰ βρεθῇ σὲ καμμία χοροεσπερίδα.

Ἀλλὰ γιατί νὰ πῇ αὐτὰ στοὺς βασιλεῖς ἡ μι-
κρὴ «Σπίθα»; Στὰ ἀνάκτορα ὑπάρχει ἱερεύς,πρωθιερεὺς φημιζόμενος γιὰ τὴν ἐπιστημο-
νική του μόρφωσι (ἦταν ὁ Ἱερώνυμος Κοτσώ-
νης, μετέπειτα ἀρχιεπίσκοπος). Μιμούμενος
τὸν Μασσιγιόν (Massillon), ἱεροκήρυκα τῶν ἀ να-
 κτόρων τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ΄, ἂς καλέσῃ τοὺς
βασιλεῖς καὶ ὅλη τὴν αὐλὴ καὶ ἂς τοὺς μιλήσῃ
μὲ βάσι δέκα στίχους ἀπὸ τὸ βιβλίο τοῦ προ-
φήτου Ἠσαΐα· κεφάλαιο 3, στίχοι 16-26.

Ἀλλ᾽ ἂς ἀφήσουμε τοὺς βασιλεῖς, ποὺ μᾶλ -
λον παρασύρθηκαν ἀπὸ κακοὺς συμβούλους·
δὲν πιστεύουμε νὰ συνεχιστῇ ἡ ἴ δια τακτική,
γιατὶ τότε καὶ οἱ λίθοι τοῦ Μάλι-Μάδι (ὕψωμα
ὅπου ἔγιναν φονικὲς μάχες) κεκράξονται. Στρεφό-
μεθα πρὸς τὶς κυρίες καὶ δε σποινίδες ποὺ πρὸ
μηνὸς (τὸν Ἀπρίλιο τοῦ 1952) ἔλαβαν μέρος στὸ
χορὸ τοῦ «Παρνασσοῦ», χό ρεψαν ἐνώπιον τῶν
βασιλέων καὶ ἔδωσαν ἐξ ετάσεις «εὐλυγιστεί-
ων»… Κυρίες καὶ δεσποι νίδες, «ἀγελάδες Βα-σάν» ἂν θὰ μιλούσαμε μὲ τὴ γλῶσσα ἑνὸς Ἠ -
σαΐα. Τὶς μέρες ποὺ ἐσεῖς χορεύατε, περνοῦ -
σε ἀπὸ τὴν Ἀθήνα ἕνας πατέρας, ποὺ εἶχε πά-
ει στὸν Ταΰγετο καὶ μετέφερε ἀπὸ ἐκεῖ τὰ ὀστᾶ
μονάκριβου γυιοῦ του ποὺ ἔπεσε στὸν πόλεμο.
Ἔμεινε στὴν Ἀθήνα δύο νύχτες σὲ ταπεινὸ
σπιτάκι καὶ κρατώντας τὸ κουτὶ - ὀστεοθήκη
ἔκλαιγε μαζὶ μὲ τὴ γυναῖκα του ποὺ θρηνοῦσε.
Μάταια προσπαθοῦ σα νὰ τὸν παρηγορήσω.
Σᾶς ἐρωτῶ· ἂν ἔπαιρνε τὸ κουτὶ κ᾽ ἐμφανιζό-
ταν στὴν αἴθουσα τοῦ χοροῦ καὶ ἔδειχνε «τὰ
ὀστᾶ τὰ γεγυμνωμένα» τοῦ ἥρωος γυιοῦ του…,
δὲν θὰ παρέλυαν τὰ γόνατά σας; δὲν θ᾽ ἀκού-
γατε μιὰ φωνὴ νὰ σᾶς λέῃ «Ἔπεσαν ἐκεῖνοι οἱ
γίγαντες γιὰ νὰ χορεύ ετε ἐσεῖς αἰσχρά»;…Μεγιστᾶνες καὶ ἄρχοντες! Ἡ Ἑλλὰς εἶνε
ἕνα νεκροταφεῖο, κ᾽ ἐκεῖ μέσα ἐσεῖς ἀνοίξα-
τε πίστα; ἡ Ἑλλὰς εἶνε ἱερὸς βωμός, ἐπιτάφι -
ος θρῆνος, κ᾽ ἐσεῖς χορεύετε ἐπὶ τοῦ ἐπιτα-
 φίου; Νά ἡ βεβήλωσι, γιὰ τὴν ὁποία ἀξίζει νὰ
ἐνδιαφερθῇ ἡ Ἱερὰ Σύνοδος. Ἂς συνεδριάσῃ
καὶ μὲ τὸ στόμα τοῦ ἀρχιεπισκόπου κ. Σπυρί-
δωνος ἂς λαλήσῃ τὰ δέοντα στοὺς ἄρχον τες.
Νὰ λαλήσῃ ὅμως ἐγκαίρως καὶ γενναίως,
γιατὶ μετ᾽ ὀλίγον θὰ εἶνε ἀργά. Ἔρχεται νύ-
χτα… Κύριε, ἐλέησον τὸν λαόν σου.
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